BJH

利維坦按：

(相關(guān)資料圖)

《婦產(chǎn)科》（the journal Obstetrics）雜志 2015 年發(fā)表了一篇報(bào)告，可謂是虛驚一場(chǎng)：醫(yī)生本以為一位女患者的宮頸癌已經(jīng)轉(zhuǎn)移到她的淋巴結(jié)，經(jīng)手術(shù)切除她的淋巴結(jié)后才發(fā)現(xiàn)，所謂的癌細(xì)胞原來(lái)只是文身油墨顆粒。

（journals.lww.com/greenjournal/Citation/2015/07000/Extensive_Tattoos_Mimicking_Lymphatic_Metastasis.28.aspx）

文身油墨顆粒如果在淋巴結(jié)內(nèi)聚集，會(huì)不會(huì)對(duì)身體有害，這一點(diǎn)尚不明確。到目前為止，已有證據(jù)顯示，文身油墨沉積可能會(huì)導(dǎo)致淋巴結(jié)腫大和一些血凝現(xiàn)象。但若要證明淋巴結(jié)內(nèi)文身油墨沉積與身體任何不良反應(yīng)間存在某種必然聯(lián)系，還需要進(jìn)一步的長(zhǎng)期人體研究。

在網(wǎng)易云音樂(lè)搜索【利維坦歌單】，跟上不迷路

我們有一個(gè)新號(hào)【利維坦行星】，可以關(guān)注

2018 年，我花了幾百美元請(qǐng)文身師在右手腕上刺上圖案。當(dāng)時(shí)我感覺(jué)像被一隊(duì)訓(xùn)練有素的微型螃蟹攻擊。每一針都將黑色的墨水帶入皮膚，最終形成了雙引號(hào)的圖案。這是我的第一個(gè)文身，不過(guò)不太可能是最后一個(gè)。

Tenor

文身自出現(xiàn)以來(lái)的數(shù)千年中，并未出現(xiàn)大的改變。文身的做法還是在身體上刺刻出令自己賞心悅目的、永久性的有色圖案。但關(guān)于文身圖案的很多事情還是令人一頭霧水：科學(xué)家不確定為何某些文身很快褪色，而有些在本該褪色的時(shí)候又鮮亮如初 [ 1 ] ；以及文身是否會(huì)受光照影響 [ 2 ] 。

不過(guò)，最為奇怪且研究得最少的一個(gè)難題是文身究竟如何得以留存。我們的免疫系統(tǒng)會(huì)不遺余力地破壞這些圖案，如果能知曉它為何失敗，那我們將能更好地理解這一身體最重要的防御功能——盡管我們不一定會(huì)文身。

Wired

當(dāng)文身圖案被植入皮膚時(shí)，身體會(huì)認(rèn)為這是一次來(lái)自外界的攻擊。加州大學(xué)河濱分校的病毒學(xué)家朱麗葉 · 莫里森（Juliet Morrison）說(shuō)，皮膚是免疫系統(tǒng)的 " 第一道屏障 "，上面棲居了無(wú)數(shù)反應(yīng)迅速的防御細(xì)胞，當(dāng)皮膚防線被攻破，它們會(huì)立即行動(dòng)。這些細(xì)胞的首要目標(biāo)是找出并摧毀入侵者，以便開(kāi)始接下來(lái)的愈合行動(dòng) [ 3 ] 。

這一項(xiàng)使命通常會(huì)完成得很完美——傷口愈合、疤痕褪去、痂皮掉落。但在文身圖案上，這些細(xì)胞卻顯得力不從心。色素顆粒體積龐大，對(duì)于免疫細(xì)胞中的酶來(lái)說(shuō)是個(gè)刺頭，因?yàn)闀?huì)導(dǎo)致后者 " 消化不良 " [ 4 ] 。所以當(dāng)墨水被某些免疫細(xì)胞吞噬時(shí)，例如皮膚中的巨噬細(xì)胞（這些細(xì)胞終生致力于吞噬病原體、細(xì)胞碎片和其他微小的廢物），它就變成了微縮版的口香糖 [ 5 ] 。

色素顆粒牢牢占據(jù)在巨噬細(xì)胞的內(nèi)部，拒絕被分解。當(dāng)我們能從皮膚上看到墨水圖案時(shí)，這些色素顆粒不僅是交錯(cuò)分布于皮膚細(xì)胞之中，還在不能降解它的巨噬細(xì)胞的 " 肚子 " 中閃閃發(fā)亮。

當(dāng)油墨顆粒進(jìn)入皮膚，我們的免疫系統(tǒng)會(huì)將其視為外來(lái)入侵者，所以會(huì)派出巨噬細(xì)胞來(lái)吞噬它們。 Smarter Every Day

法國(guó)國(guó)立馬賽呂米尼免疫中心的免疫學(xué)家桑德里娜 · 亨利（Sandrine Henri）和同事已經(jīng)發(fā)現(xiàn)巨噬細(xì)胞對(duì)于墨水的 " 喜愛(ài)程度 " 可以幫助解釋為什么文身圖案如此 " 堅(jiān)韌 "，甚至在巨噬細(xì)胞死后依舊不改原貌。巨噬細(xì)胞的壽命只有幾天或幾周，在最后的日子中，它開(kāi)始裂解，釋放內(nèi)部的色素顆粒。但墨水立刻被附近的另一個(gè)巨噬細(xì)胞奪走吞下，這個(gè)細(xì)胞或多或少能夠承擔(dān)后繼者的功能，它距離原來(lái)的細(xì)胞不到幾微米——還不到人類一根頭發(fā)那么粗。

墨水被一個(gè)細(xì)胞傳遞給另一個(gè)細(xì)胞，如此反復(fù)，文身圖案的邊緣可能會(huì)變得有點(diǎn)模糊。有些色素顆粒可能會(huì)被送往淋巴結(jié)。得克薩斯大學(xué)醫(yī)學(xué)分部加爾維斯頓國(guó)家實(shí)驗(yàn)室的免疫學(xué)家加里 · 科賓格（Gary Kobinger）表示，這些較大的免疫中心一般情況下是米黃色的。但在文身很多的人身上，它們也可能 " 被墨水染色 "。但總的來(lái)說(shuō)，墨水安安穩(wěn)穩(wěn)地待在巨噬細(xì)胞內(nèi)部，得以留存。

亨利告訴我，這種無(wú)休止的攝入—返流—再攝入的接力賽，很可能就是通過(guò)激光無(wú)法完全清除文身的部分原因，一些新公司宣傳的 " 臨時(shí) " 文身并未如期褪去的原因可能也在這里。

圖中黑色為油墨顆粒，周圍是血液細(xì)胞。墨水被一個(gè)細(xì)胞傳遞給另一個(gè)細(xì)胞，如此反復(fù)，文身圖案的邊緣可能會(huì)變得有點(diǎn)模糊。 Smarter Every Day

科學(xué)家尚不確定巨噬細(xì)胞內(nèi)部的這些色素 " 口香糖 " 是否會(huì)對(duì)身體造成影響。莫里森說(shuō)：" 如果這些細(xì)胞本可以進(jìn)行免疫巡邏，但現(xiàn)在被迫來(lái)吞噬這些外來(lái)的色素顆粒，后果會(huì)怎樣？"吃了墨水的巨噬細(xì)胞可能沒(méi)有空間去吞噬更危險(xiǎn)的物質(zhì)，例如病原體。

去年發(fā)表的一項(xiàng)研究表明 [ 6 ] ，文身的色素顆粒可能改變了巨噬細(xì)胞產(chǎn)生的蛋白質(zhì)以及給其他細(xì)胞傳遞的信號(hào)。這些可能不代表什么，也可能表示細(xì)胞面臨危機(jī)，又或者對(duì)外來(lái)物降低反應(yīng)——如果新文身造成發(fā)炎、感染或過(guò)敏，還可能會(huì)讓免疫系統(tǒng)處于不利境地。

感染的情況其實(shí)不多見(jiàn)，發(fā)生率最多達(dá) 5% 或 6% [ 7 ] 。如果真的發(fā)生了感染，絕大部分也是細(xì)菌感染。在極少數(shù)情況下，酷愛(ài)身體藝術(shù)者會(huì)感染上 C 型肝炎病毒等危險(xiǎn)病毒。慶幸的是，隨著現(xiàn)代消毒設(shè)施的進(jìn)步，大部分文身的人都 " 不會(huì)有什么事 "，加州大學(xué)戴維斯分校的皮膚病學(xué)家丹妮爾 · 塔塔（Danielle Tartar）如此說(shuō)道。

亨利對(duì)此并不感到擔(dān)心：免疫系統(tǒng)有多道防線，并在不斷地更新細(xì)胞。在遭遇重大攻擊時(shí)，忙于處理墨水的細(xì)胞可能會(huì)請(qǐng)求增援以攔截危險(xiǎn)物質(zhì)。而且，很可能這些巨噬細(xì)胞只是暫時(shí)被吞下去的墨水整得 " 心神不寧 "，最后仍能重置基準(zhǔn)防御線。

此外，免疫系統(tǒng)并非只由這些愛(ài)吃墨水的細(xì)胞組成。數(shù)年前，澳大利亞墨爾本大學(xué)的免疫學(xué)家詹妮弗 · 朱諾（Jennifer Juno）曾領(lǐng)導(dǎo)團(tuán)隊(duì)做了一項(xiàng)研究 [ 8 ] ，他們將文身墨水和疫苗混合，以跟蹤這些注入小鼠和獼猴的藥物成分的去向。朱諾說(shuō)，尚無(wú)證據(jù)表明色素顆粒會(huì)讓所有的免疫細(xì)胞 " 不高興 "，或是殺死它們。墨水也沒(méi)有讓疫苗的效果打折扣。

National Geographic

專業(yè)人士會(huì)使用無(wú)菌、不易引起過(guò)敏反應(yīng)的設(shè)備和材料，只會(huì)給皮膚造成一些小塊損傷——甚至能讓周圍的免疫細(xì)胞保持活力。研究現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)，巨噬細(xì)胞和其他所謂的固有免疫細(xì)胞也許能夠短暫記住一些和它們打過(guò)照面的外源物，以更好地應(yīng)對(duì)將來(lái)的攻擊 [ 9 ] [ 10 ] 。（這其實(shí)是疫苗接種的意義，但疫苗是針對(duì)適應(yīng)性免疫細(xì)胞，整個(gè)過(guò)程更加可控。）

杜克大學(xué)的生物材料專家塔蒂安娜 · 塞古拉（Tatiana Segura）表示，學(xué)會(huì)和文身墨水和平共處可能（但還沒(méi)有明確的數(shù)據(jù)支撐）會(huì)幫助免疫細(xì)胞重新校準(zhǔn)對(duì)其他物質(zhì)的反應(yīng)，甚至可能幫助降低自體免疫攻擊的可能性。布宜諾斯艾利斯的皮膚科醫(yī)生瑪麗亞 · 丹妮拉 · 赫米德（Mar í a Daniela Hermida）表示：" 如果你的身體能夠容忍一個(gè)文身，那就意味著免疫系統(tǒng)已經(jīng)適應(yīng)了。"

亞拉巴馬大學(xué)的人類學(xué)家克里斯托弗 · 林恩（Christopher Lynn）為了弄清楚文身會(huì)帶來(lái)的一些免疫效果，最近一直在調(diào)查世界各地?fù)碛斜姸辔纳淼娜恕Ｋ屯掳l(fā)現(xiàn)，相較于很少去文身的人（至少在一段時(shí)間內(nèi)），那些 " 骨灰級(jí) " 文身愛(ài)好者的血液中包括抗體在內(nèi)的某些免疫分子的水平似乎更高 [ 11 ] 。林恩說(shuō)，也許頻繁地文身會(huì)讓免疫系統(tǒng)得到低強(qiáng)度的規(guī)律訓(xùn)練，讓體內(nèi)的特定部分防御機(jī)制變得更加健康。

但是，梅奧診所的皮膚科醫(yī)生薩蘭雅 · 懷爾斯（Saranya Wyles）表示，更多的抗體并不意味著免疫力更好，而且研究者也不知道相關(guān)免疫效果能維持多久。因?yàn)榱侄骱屯聸](méi)有進(jìn)行（嚴(yán)謹(jǐn)?shù)模┡R床試驗(yàn)，并未讓某些人進(jìn)行文身而其他人不做相關(guān)處理，所以這項(xiàng)研究無(wú)法證明抗體水平的變化是由文身直接導(dǎo)致的。林恩告訴我，還有可能是，某些免疫分子水平更高的人更傾向于頻繁文身，因?yàn)樗麄兊牟涣挤磻?yīng)更少。

如果是這樣的話，文身更像是身體的試金石——在某種程度上和許多文化中對(duì)于身體藝術(shù)的崇拜不謀而合，彰顯對(duì)疼痛的忍耐力 [ 12 ] 。不過(guò)，林恩也提到，不管是哪種情況，就算是帶來(lái)正面影響，文身依然存在局限性。" 我不認(rèn)為它能治好感冒 "，或者治療現(xiàn)實(shí)生活中的任何疾病。

Science/IDERA LAWAL/TEXAS TECH UNIVERSITY

暫且不論文身是否能加強(qiáng)免疫力，但它們肯定促進(jìn)了技術(shù)的發(fā)展。科賓格的團(tuán)隊(duì)是少數(shù)通過(guò)研究文身技術(shù)改進(jìn)疫苗接種方法的團(tuán)隊(duì)之一，他們希望能讓接種疫苗的過(guò)程效價(jià)更強(qiáng)、效率更高以及更加便捷。我們已有的大多數(shù)疫苗都是采用肌肉注射的方式，穿透了皮膚，不會(huì)與太多免疫細(xì)胞碰面。這一過(guò)程需要時(shí)間和較大的劑量才會(huì)讓人體真正起反應(yīng)。根據(jù)科賓格所說(shuō)，而皮膚則是 " 注入疫苗的理想地方 "，而 " 這些細(xì)胞永遠(yuǎn)在場(chǎng)，立即就會(huì)有反應(yīng) "。

經(jīng)由皮膚注入疫苗的方法已經(jīng)存在，即皮內(nèi)注射，多用于接種天花、肺結(jié)核、狂犬病疫苗以及最近的猴痘疫苗。但皮內(nèi)注射需要注射者事前接受訓(xùn)練，如果針頭到達(dá)的位置不對(duì)，疫苗接種效果便大幅降低。

科賓格說(shuō)，文身設(shè)備如果用于疫苗接種，在理論上可以規(guī)避這些缺點(diǎn)。在他的疫苗實(shí)驗(yàn)中，用文身方法進(jìn)行疫苗接種的效果通常優(yōu)于皮內(nèi)注射。其他一些（雖然并非全部）研究也已經(jīng)得出了相似的結(jié)論。如果技術(shù)進(jìn)步，有一天人們可能不再需要多劑次接種疫苗，既能省時(shí)省力省錢，還能減少疼痛感。當(dāng)然，這種接種方法不需要用到墨水，但這些針頭還是可能會(huì)給我們留下永恒的印記。

參考文獻(xiàn)：

[ 1 ] www.nytimes.com/2023/02/25/style/temporary-tattoos-ephemeral.html

[ 2 ] arstechnica.com/science/2022/08/whats-in-that-tattoo-ink-labels-are-often-inaccurate-study-finds/

[ 3 ] www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC6244748/

[ 4 ] www.frontiersin.org/articles/10.3389/fimmu.2022.865239/full

[ 5 ] www.karger.com/Article/Abstract/506540

[ 6 ] www.frontiersin.org/articles/10.3389/fimmu.2022.865239/full

[ 7 ] www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC8955137/

[ 8 ] pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/34244296/

[ 9 ] pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/35115374/

[ 10 ] www.nature.com/articles/s41577-020-0285-6

[ 11 ] onlinelibrary.wiley.com/doi/epdf/10.1002/ajhb.22847

[ 12 ] cdlynn.people.ua.edu/uploads/5/8/8/8/58884971/lynn_et_al-2018-evolutionary_psychological_science.pdf

文 /Katherine J. Wu

譯 /Yord

校對(duì) / 藥師

原文 /www.thatlantic.com/science/archive/2023/03/tattoo-science-immune-system-effects/673462/

本文基于創(chuàng)作共享協(xié)議（BY-NC），由 Yord 在利維坦發(fā)布

文章僅為作者觀點(diǎn)，未必代表利維坦立場(chǎng)

往期文章：

加星標(biāo)，不迷路